Tyydytyskelvoton

Hän hakeutui osastolle kuvauksia varten. Touhu ja kiire pitelivät käsistään kiinni käytävillä, kun ihmiset ahtautuivat yhä tiukemmista raoista muiden ohitse. Kaikella oli kiire. Kaikki liikkui. Kirkkaan läpikuultavan puhtaat lasiovet koristivat käytävää saaden sen näyttämään isommalta hallilta, jossa ihmiset liikkuivat kuin markkinoilla halpojen hintojen perässä.

  Hän istui penkillä paikallaan. Hänen jalkansa värisi hitusen. Ihmiset pahoittelivat ympärillä, kuinka tönivät toisiaan tahattomasti, mutta kiireessään käytännön läheisen kohteliaasti.

  Naapuri huoneesta huudettiin apua. Mikään näkyvällä osaa hallia ei pysähtynyt. Koko systeemi jatkoi liikkumistaan. Pian huudon muuttuessa jo sietämättömän kivuliaaksi korville, se loppui tyystin. Hiljaisuus ei seurannut. Kiire ja töminä vain jäivät lyömään kuin kirkon kellot hautajaisissa tummaa puhuvana sunnuntaiaamuna.

  Lopulta hän nousi seisomaan. Hän kuuli oman nimensä huudettavan kaiken tohinan keskeltä. Kuin hiljaisen kuiskauksen kovaan tuuleen, kuin aution saaren keskellä kuohuvan meren sydäntä. Hän nousi. Hän nosti katseensakin ja sitten hän teki sen. Kuin huuto rikkoen vuosisadan hiljaisuuden, hän teki sen. Kuin viiltävän veitsen lailla läpi sääriluun keskiön, hän teki sen. Hän nosti kätensä, hän nosti päänsä. Kiire ja töminä yhä liikkeessä, kuin pieni koiranpentu hoiperrellen ilman suojaa, yhtä tietämättömänä. Kukaan ei välittänyt. Yhtä tietämättömänä. Mies nosti kätensä. Nosti päänsä.

  Hetken aikaa kaikki seisahtui. Sekunti. Toinen. Kolmas. Ja kaikki alkoi alusta. Voisilmäpuuroksi muuttuneet aivot lojuivat nyt kaikkien jaloissa. Ja yhä suuremmalla syyllä, muttei senkään edestä tärkeämmällä, ihmiset tömisivät, kiiruhtivat ja ahtoivat itsensä tiheän väkijoukon lävitse.